
 

 

 @ 2022גיל שלו  \ הדרך לגיהנום, וזה... 
 
החדש בדרום המתחדש,    הפרויקט מנוחה. מהרגע שהוא שמע על ה ל א נחלה, אם לא אל הקח לדודי זמן להגיע  ל

דירת הגג היוקרתית שמשתרעת על כחצי מרוחב הבניין, עם חצר של ממש על הגג.    – הוא היה עסוק בדבר אחד 
נוף לכיוון הם, והבטחה שבקריצה שלא יבנה עוד מגדל בינו ובין התכלת. כשהוא התקשר לחיימוביץ' ו"הציע" לו  

ביץ' היה  לרשום את שמו בראש הרשימה, עוד לא היה לו מושג איזה אנשים הוא היה צריך להקדים. אבל חיימו
חייב לו, וחיימוביץ' הוא בן דוד של מקורב של השר, שבן חסותו הוא הקבלן הראשי. איך חיימוביץ' גרם לזה  

 לקרות, פחות עניין אותו. העיקר התוצאה, והתוצאה היתה לא פחות ממרהיבה. 
עמידר, עם דודי  דודי עמד בסלון הריק, שאף עמוקות את ריח הצבע החדש ונזכר ביום שבו הוריו נכנסו לדירת  

וארבעת אחיותיו. איפה הוא ואיפה הוא היה בילדותו? את ההורים שלו הוא כבר הכניס לדיור מוגן חמישה כוכבים.  
הרחוב. הוא הגיע  מלמעלה על  שקיףוה  –או לפחות העיר  – האחיות שלו מסודרות. ועכשיו דודי עמד על גג העולם 

ל שזה דודי, ובגלל שהודיה חייבת להעיר על כל פרט, הם נכנסו  כמובן, שבגלל שזה הפנטהאוז, ובגל אל הנחלה. 
 כשנה אחרי רוב הדיירים האחרים. אבל אם זה מה שיתן לו שקט, אז שיהיה. 

למנוחה, דודי עדיין לא היה מוכן. נכון שהוא לא התרושש מהרכישה הגדולה הזו, אבל כוחו עדיין היה במותניו ולא  
סף המשיך לזרום. התוכנית שלו היתה פשוטה. עוד עשר שנים, עם הון שבאופן  היתה שום סיבה לעצור, כל עוד הכ

סטטיסטי לא יעלם, הוא יפרוש, או לכל הפחות יעשה עוד צעד או שניים אחורה אל מאחורי הקלעים. הוא ישאיר  
 את כל האופרציה לבז'רנו ואם ירצה השם, יקבל משכורת סמלית כדי לממן את הוויסקי והסיגרים. 

 הטלפון האישי, הוציא אותו מהרגע. "הלו." ענה בקוצר רוח. צלצול 
 יש לי שטח?" מתוך רעשי הרקע של פקקי התנועה, ענה נהג המשאית. "אני עוד עשרים דקות מגיע. 

"בוא, יהיה לך." דודי ניתק, וירד לקומת הקרקע, שם מאחורי הלובי, הסתתר משרד מנהלת המשק. עוד אחת,  
 תוכניות. אבל לא היום. היום זה ביזנס. לגביה היו לדודי 

"כן, מר כהן. הנהג יכול לעשות רוורס לתוך החניה העליונה. משם הם יצטרכו לפרוק ולהכניס דרך מעלית מספר  
 וף או משהו כזה.  צ. החיפוי כבר מורכב." היא חייכה. קראו לה נוי או 3

חרית חבוטה. עשר דקות אחר כך, הבחורים כבר  המשאית הגיעה, ודודי המתין עד שהצוות הגיע עם איזה קיה מס
וכנראה בגיל בו אמורים   ממדים הזיעו תחת ארגזים וחפצים ארוזים בהררי קרטון ופלסטיק. בעל הבית, איש גדול 

הזמין ארוחת בוקר בוולט וניגש לדבר  להיות בפנסיה, ישב על כיסא מתקפל בפינת הצל היחידה, תחת עץ. דודי 
 ושב שתסיימו עם כל הפירוק והרכבה?" עם האיש. "מתי אתה ח 

 "אל תדאג, אח." הוא התמתח. "הבאתי את הצוות המנוסה. עד חמש אנחנו עפים." 
דודי הביט בשעון, הוציא שטר של מאתיים ₪ מהכיס והגיש לו. "אחלה. אוטוטו יגיע הילד עם האוכל. שמור את  

 העודף."  
דן השני של המעליות. "זה שלי?" הוא  בציבדרך פנימה, דודי ראה שניים מהמובילים אוספים משהו מהרצפה, 

 דרש, והרגיש את הדופק שלו מאיץ. 
 "לא." אמר אחד מהם. "סתם, עציץ פה של אחד השכנים. לקחנו סיבוב עם המיטה ו..." 

 "סעמק..." דודי סינן. "איזה שכן? איזו דלת?" 
 .  1פיו. "נראה לי זאתי." הצביע על דירה מספר הבחור משך בכת

"רק התחלנו, כבר אתם עושים לי בעיות עם השכנים? יאללה, רק נקו פה ותמשיכו." דודי התהלך בלובי בעצבנות  
שהוא ינסה   הודיהושוב הביט בשעון. לא טוב לו בעיות עם שכנים. זה לא טוב לעסק, וחוץ מזה הוא גם הבטיח ל

מה אני צריך את זה דווקא היום? אחרי דקה או שתיים של צעידה, הוא החליט שבין כה הוא   .להיות יותר בנאדם 
 צריך ללכת לעשות קניות, אז יאללה, עציץ על הדרך. לא ישבור אותו. לא היום. 

הוא יצא שוב לחניה, השאיר עוד כמה הוראות למוביל, ירד לחניון התת קרקעי וכמה שניות אחר כך, כבר ניווט את  
'יפ שלו לכיוון הסופר. למרות שעבר דירה, הוא לא מחליף סופר. כמו שהוא לא מחליף משרד, או כמעט כל עסק  הג

אותו נהג לפקוד. דודי הוא איש של אנשים. מכירים אותו ומכבדים אותו, או לכל הפחות שומעים לו. אז למה  
חדשה, היה מקבל רשימה בווצאפ  להחליף? מנהל הסופר למשל, איש באמת נחמד, עם חובות מפה ועד הודעה 

וכשדודי היה מגיע, היו יוצאים שניים מהעובדים לחניה עם המוצרים. אחד היה מעמיס לתוך האוטו, והשני רץ עם  
 למה להחליף צוות מנצח כזה?   הכרטיס של דודי וחוזר איתו ועם הקבלה.

" הנער הנהן נמרצות והסתובב ללכת.  דודי לקח את הקבלה ואמר. "שמתם קרחונים, כן? יש לי עוד סידור לעשות.
ויצא מהחניה, מחפש    –לא צריך להיות חזיר  – "לאיפה אתה רץ?" דודי הרצין לרגע וחייך מיד. הוא נתן לבחור טיפ 

 בווייז איפה לקנות עציצים. 



 

 

  כשדודי נכנס לחנות, מיד הבין שאין לו מושג מה הוא רוצה. מאיפה לו לדעת איזה צמח היה בעציץ של הדייר
 ל דהוי, וראסטות, הופיעה לו פתאום. "אפשר לעזור?" אההוא? מה הוא בכלל מבין בצמחים? בחורה בשרוו 

"כן, חמודה." הוא הביט סביבו, על מגוון הצמחים. "שברתי למישהו עציץ במקרה ואני... וואלה, אין לי מושג מה  
 היה לו שם." 

נעשה סיבוב ותראה אם אתה מוצא משהו שנראה כמו  עם חיוך פחות גדול, היא הזמינה אותו ללכת איתה. "בוא 
 מה שנשבר." 

הם התחילו להקיף את החנות לאט, אבל למען האמת דודי לא התמקד יתר על המידה בצמחים. יותר עניין אותו  
לך תדע מתי התקלחה זאתי בפעם  ל הזה. אבל מיד אחר כך הוא ניער את עצמו.  אאיך היא נראית מתחת לשרוו 

התחיל לאבד סבלנות בחצי הדרך. "וואלה, לא נראה לי שאני זוכר איך זה בכלל נראה. יש לכם  . הוא האחרונה
 איזה משהו כזה שכולם אוהבים. מה הלהיט של הצמחים?" 

 היא משכה בכתפיה. "זה עניין של טעם, אתה יודע." 
 היית שמה בבית שלך?" את "מה 

 "טוב, אני גרה בכוך קטן ואפל, אז אני יכולה רק צמחים שיכולים לגדול ככה. נניח פפרומיה? אבל..." 
 "פפרומה?" 

 "הנה." היא הצביעה על העציץ. "כזה לדוגמא." 
 "לאא..." דודי צחק. "זה קטן. היה לו משהו גדול, יפה כזה." 

יכול ללכת על...." היא הובילה אותו אל השביל   "אם אתה רוצה משהו גדול, ושיכול גם לחיות בתוך הבית אז אתה 
 הבא."זה. ציפור גן עדן." 

 "בול! תני לי אחד כזה. ויש לך עציץ כזה גדול, יפה?" 
כשדודי חזר הביתה, הוא קרא לשני הבחורים שהיו ליד המשאית ושלח אותם, עם העציץ החדש. מה הוא צריך  

הוא נכנס ללובי וביקש  יקר שהודיה לא תעשה לו פרצופים. בעיות עם השכנים? אז עלה כמה שעלה, כוסאומו. הע 
מנוי, או צוף, נייר ועט וכתב עליו "מצטער מאוד על העציץ, מקווה שתאהבו את החדש. דודי. דירת גג." בדרך  

 למעלה, הוא הניח את הנייר, מקופל בין העלים של העציץ והניד בראשו. הוא הבטיח שיהיה יותר בנאדם. 
נפרד מהמובילים עם טיפ נדיב, והתקשר להודיה שתגיע. היא נכנסה כחצי שעה מאוחר יותר   בחמש וחצי, הוא

ויחד, הם חנכו את חדר השינה לפני שהזמינו ארוחת ערב מהיפנית שנפתחה ממש מתחת לבניין שלהם. שאר  
מניעים  הערב עבר על דודי בהאזנה למהלך יומה של הודיה, ודעתה על כל אדם בו נתקלה, פרשנות עמוקה ל

לקראת עשר בלילה, דודי   לחינוך מיוחד.   מזכירה בבית ספרשלהם ותכנית הפעולה שלה כתגובה. הודיה היתה 
 סידורים חשובים. לקח כדור שינה ונכנס למיטה. מחר יום חדש, ויש לו כמה 

 

*** 

   

ממנו קיבל  ודי אהב ללכת לעבודה, אם אפשר לקרוא לזה ככה. הבסיס שלו היה במשרד יועצי משכנתאות, ד 

משכורת שמנה שהתאימה לרמת החיים שלו, ולא הסיטה אליו שום זרקור. מי שניהל את העסקים הלגיטימיים של  
  – על שם הרמטכ"ל, גם כן ז"ל   –דדו ז"ל החברה היה בז'רנו שהיה יועץ מורשה. שניהם גדלו תחת חסותו של  

 ולמדו ממנו את העסק.  
כשדודי חזר מהסידורים של הבוקר, הוא החנה את הרכב בחניון ובמקום לעלות ישירות לדירה, עצר בלובי כדי  

לאסוף את הדואר. ברגע שהוא יצא מהמעלית, מיד שם לב שמשהו שונה. לשמאלו, לרוחב הדלת של דירה מספר  
עד להודעה חדשה. הדבר  , ממשקוף למשקוף, היה פרוש סרט משטרתי ומדבקה שמכריזה שהכניסה אסורה  2

הנוסף שהוא ראה היה העציץ שקנה אתמול, או לפחות מה שנשאר ממנו. הצמח עצמו הונח, כך נראה, על ידי  
מישהו בפינת הלובי מתחת למראת הענק שהיוותה את הקיר האחורי. שברי חרס טואטאו לפינה, יחד עם שאריות  

ולדרוש הסברים, אבל   1ף ראשוני לדפוק על דלת דירה  ה לו דחהי מה לעזאזל קרה כאן?הקרקע שהכיל העציץ. 
. הוא נכנס למשרד של מנהל  אם ככה הוא רוצה, שיבושם לו. אני את שלי עשיתיהוא נזכר מה הבטיח להודיה. 

 המשק ושאל את נוי או צוף מה קרה. 
 "מה, לא שמעת?" 

 "לא שמעתי מה? מתי?" 
 מצב שלא שמעת את זה." "אתמול בלילה, הגיעה משטרה, סירנות, בלגאן, אין 

 דודי השעין את ראשו ימינה, עם ידיו בתנוחה הסמלית לשינה. "לקחתי כדור." 
עצור כי הוא   1נוי, או צוף, הלכה אל הדלת, הביטה לצדדים וחזרה פנימה, לוחשת. "היה רצח. דורון מדירה מספר 

 ." 2תקף את מאיר מדירה 



 

 

 "פה? רצח?"   קרא. "באמא שלך!" דודי 
 פתאום נשרף לו הפיוז?"  אבל כזה קסם של בנאדם.  הוא דורון זה שלא ש לאט. "אני בשוק.  היא הנהנה 

 כתפיו. "ואת? את בסדר? צריכה משהו?" ב"לכי תדעי." דודי משך 
 היא הניחה את ידה על כתפו וחייכה. "כן. בהלם. בחיים שלי לא הייתי... לא הכרתי אף אחד ש... אתה יודע..." 

שלו. "רצח? כן, את אף פעם לא באמת יודעת עם מי יש לך עסק, הא? אבל תבטיחי לי  הוא כיסה את היד שלה ב
. "לילה ראשון ו... יאללה,  מזויףשאם תצטרכי משהו אז  תגידי, כן? אני בדירת גג." הוא נענע את ראשו בזעזוע 

 מכאן יש רק לעלות." 
 "בעזרת השם." היא חייכה. 

 "בעזרת השם." דודי אישר, ועלה לדירה.  
וא נכנס למקלחת והתעכב מול הראי. לא דוגמן צמרת, זה נכון. גובה ממוצע לחלוטין, הבטן דרשה קצת טיפול,  ה

ואולי לא היו לו תווי פנים של ז'אן פול בלמונדו. אבל היה לדודי משהו שגרם לאנשים להתמגנט אליו. הוא יודע  
גיד שמדובר בביטחון עצמי, למרות שזה לא  שקוראים לזה כאריזמה, אבל אם תבקשו ממנו להסביר את זה, הוא י

ממש זה. יש מספיק גברברים עם ביטחון עצמי מחוסר כל בסיס. היה משהו ביציבה שלו, בדיבור, שנתן לאנשים  
 הרגשה של אמינות וכנות. זה עבד לטובתו בעסקים, ולרוב גם עם נשים.  

 

*** 
 

בבוקר, נוכחים החוקר, דוד כבירי, והנחקרת נעמה  חוקר הפעיל את מכשיר ההקלטה. "עשר שלושים ושלוש ה

אבן." דוד פתח גם תיקיית נייר שמכילה תצלומים מזירת הפשע, וסיכום ראשוני של הממצאים. "גברת אבן, בעלך  
 עצור בחשד למעורבות במותו של מאיר גפני מדירה מספר אחת בבניין בו אתם מתגוררים ב..." 

א חתכה אותו. "מה שאני לא מבינה זה למה אתם מחכים עד עכשיו לדבר איתי  "אני יודעת איפה אנחנו גרים." הי 
 הא? איפה הייתם עד היום כש..." 

"ברשותך," דוד אמר בטון תקיף. "את השאלות שלך תשאירי לאחר כך. יש פרוצדורות, ועכשיו את נחקרת בהקשר  
דפק בידו בחוזקה, על השולחן.   למעורבותך באירוע." ולפני שנעמה הצליחה להוציא עוד מילה מהפה, הוא 

 "ברור?!" 
 היא נרתעה לאחור, אבל הנהנה.

"עכשיו." הוא דפדף בתיקייה, כדי לעשות עליה רושם, וכדי להחזיר לעצמו את השליטה. "ספרי לי, מה קרה  
 מהרגע שבו דורון יצא מהדירה ועד שהגיעו השוטרים." 

גפני, עשה. אז הוא קיבל את הג'ננה. אתה לא יודע כמה  דורון יצא להביא דואר, וראה את מה שהבנזונה הזה, "
 פעמים החרא הזה ניסה..." 

מה קרה, מהרגע שהוא יצא מהדירה. אל תספרי לי    תי "תקשיבי לי טוב." הוא קירב את ראשו אליה. "אני שאל
 סיפורים, הבנת אותי? תעני מה שאני שואל אותך ולא שום דבר אחר." 

גוננות. "הוא ראה את מה שגפני עשה, ודפק לו על הדלת כדי לומר לו שהוא עבר  "בסדר," היא הרימה ידיים בהת
ף  חכל גבול. אז גפני הזה, מתחיל לצעוק עליו, ולעשות עליו פוזות כאילו הוא איזה מינימום ברוס לי. ואז הוא עוד דו

ע שדורון לא פראייר, אבל  אותו אחורה, ודורון נופל על התחת שלו. אז גפני ניסה לסגור את הדלת מהר, כי הוא יד
 דורון קם מהר ורץ אליו, ונכנס בו כמו שור, הפיל אותו פנימה." 

 "ואת ראית את זה?" 
 "כן, אני הייתי מאחורי דורון. הוא כמעט הפיל אותי גם. חודש שביעי. בגלל זה דורון נדלק כל כך." 

 "נו, ואחר כך מה קרה?" 
'תקחי אותו מפה!    –"אחר כך הם הלכו מכות בתוך הדירה של גפני, ואשתו שם צורחת עלי כמו תרנגולת שחוטה 

 תקחי אותו מפה!, עאלק. צדיקה זאתי גם כן." 
 "את ניסית להפריד?" 

"איך אני אפריד? גם אשה, גם בהריון. וחוץ מזה, גפני לקח איזו מאפרה מהשולחן וניסה להכות לדורון על הראש  
איתה. מזל שרק פגע ככה בכתף או ביד. ואשתו גם ניסתה להרביץ לדורון. היא זרקה עליו כל מה שיכלה להרים.  

אבל דורון תפש את גפני בחולצה ככה." היא הדגימה על הצווארון שלה. "והצמיד אותו לקיר חזק. פתאום, כל  
 " ואז הוא נפל כמו שק תפוחי אדמה.  .האבו עלי שלו נעלם. הוריד את הידיים שלו מדורון. אז גם דורון עזב 

 איפה את היית בזמן הזה?" דוד סובב את תרשים הדירה לכיוונה. "
 "פה." היא הניחה את האצבע כמטר מדלת הכניסה. "לא רציתי להתקרב אליהם." 

 "ואת לא השתתפת במריבה בכלל?" 



 

 

 "מה זה לא השתתפתי? צעקתי על גפני הנבלה הזה שיוריד ת'ידיים שלו מדורון." 
 "הכית אותו? זרקת משהו?" 

 "מה פתאום? אני צריכה לעזור לדורון מול האפס הזה? עם יד קשורה מאחורי הגב הוא מכסח אותו." 
 

*** 

 

תו לזרוק כמה ארגזים שנשארו  הודיה שלחה אושבועיים עברו, ודודי כבר התחיל להנות מהשגרה החדשה שלו. כ

ירד עם החבילה שקשר בחבל. איך שיצא מהדלת הראשית, הוא הבחין בפיסת נייר מקופלת,   הוא אחרי ההובלה, ו
נראתה לו מוכרת הפיסה, אז הוא הניח  למרות שדהתה מעט, מוטלת בין השיחים שליד שביל הגישה האלגנטי. 

הפתק שהשאיר בעציץ. בדרך לפיר האשפה, הוא שחזר שוב את   את הקרטונים בצד והרים אותה וכצפוי, היה זה
ועד שחזר ללובי, הניח שהפתק התעופף ברוח בזמן שהמובילים החזיקו את הדלת פתוחה, וכך  אותו יום, צעדיו מ 

הרבה ספקולציות עפו בחלל הבניין לגבי האירוע  השכן כנראה אפילו לא הבין שדודי אחראי על העציץ החדש שלו. 
. חלק סברו שהוא הסתבך עם דורון אבן שאף פעם לא ראו אותו מחוץ לדירה,  1איר גפני מדירה מספר בו מת מ

חוץ מהמקרים בהם יצא לקרב צעקות איתו בלובי. אף אחד לא ידע לומר בדיוק מה היה עיסוקו של דורון. מאיר  
הם מצאו את עצמם בבניין  היה איזה משהו עם כספים. אשתו ירשה בוחטות מאביה שניהל חברת השקעות, וככה  

 שהכניסה אליו הצריכה מעמד מסוים. 
דודי ניגש אל דלת הדירה ושמע רחשים מתוכה. הוא נקש קלות בדלת, וכמה שניות לאחר מכן הביט מטה אל שתי  

עיניים אדומות של ילדה בגיל גן. "שלום לך." הוא כופף את ברכיו והושיט לה יד. "לי קוראים דודי, אני גר כאן  
 יין. אמא בבית?" בבנ

הילדה הנהנה, סבה על רגליה ונעלמה לכיוון המטבח. אמא שלה, הופיעה אחרי כמה שניות, גם היא לא במיטבה.  
 עם סינר מוכתם ברוטב עגבניות, ולא ממש מסורקת.  

 "כן?" היא אמרה, ובקול שלה רעד על גבול בעתה. 
." הוא הביט מאחוריו אל הלובי השקט. "רציתי למסור את  "סליחה, אני דודי. דייר כאן. אם זה לא זמן טוב, אני אלך 

 תנחומי." 
 "לא, זה בסדר." היא ניגבה את ידה היטב בסינר והושיטה אותה אליו. "רחל. אני... בוא, תיכנס." 

 דודי התחיל למחות, אבל היא לא שחררה את ידו, ומשכה אותו קלות פנימה. "בוא, אנחנו אוכלים ספגטי." 
עד למטבח, בו היא סיימה לסדר מקום בשבילה ובשביל ביתה. הוא התיישב בפקודתה, בראש  דודי עקב אחריה 

 חשב לשניה. הוא קד מעט לכיוונה. "שלום נוי. מה שלומך?"  עוד אחת? השולחן, מולה, ומימין לילדה. "זאת נוי." 
 "אבא מת." היא אמרה. "הוא בגן עדן עם אלוהים." 

סימנה לה לחדול. דודי התקשה לעצור את עיניו מלדמוע, אבל שאף עמוקות  רחל הניחה את ידה על היד של נוי ו
 ואמר בקול הכי רגוע שהיה יכול. "כן, זה מאוד עצוב. ואת צודקת, הוא עם אלוהים ששומר עליו טוב טוב." 

 "אני יודעת." היא הכניסה כמה אטריות לפה ומצצה אותן פנימה ברעש. 
היה רעב. אחרי שנוי סיימה, רחל שלחה אותה לחדרה לשחק, כדי שהמבוגרים  הם אכלו בשקט, למרות שדודי לא 

יוכלו לדבר, ודודי הכין קפה למרות מחאותיה. הוא התיישב בחזרה לשולחן מולה ואמר. "לא יצא לי לצערי להכיר  
 את מאיר, אני חדש כאן. אבל בכל זאת זה מאוד העציב אותי לשמוע." 

לך? אני יומיים פה בחזרה בדירה, ואני לא יודעת אם אנחנו נשארים. הכל פה   רחל סיימה ללגום. "מה אני אגיד 
מלא במאיר. ואלה ממול..." היא סימנה עם מבט זריז לכיוון הדלת. "המשפחה של הרוצח המנוול הזה. אני לא  

בו ללא   יודעת אם אני יכולה לחיות כאן ולראות אותם יום יום. שיירקב בכלא." היא רעדה בבכי וניסתה לשלוט
 הצלחה. "חבל רק שאין עונש מוות." 

 דורון הזה? מה לו ולמאיר?" דודי הנהן בהסכמה. "למה בכלל הוא בא לפה ה
יותר מדי    –"אה..." היא נופפה בידה בביטול. "תמיד היה משהו. פעם נעליים בפתח הדלת, פעם יותר מדי רעש 

רעש בשש בערב, במסיבת יום הולדת שלוש של נוי... אלוהים ישמור אותך משכנים כאלה. תמיד היו לו תלונות,  
 ותמיד הוא היה צועק אותן כמו בהמה." 

"וואו. נשמע כמו סיוט." דודי רשם במוחו לבדוק לגבי דורון והמשפחה שלו. הוא לא צריך שום בלגאנים בבניין שלו.  
 יים במסדרון הוא מוכן לשבת בכלא?" "אז על נעל

 "עציץ." נפלט לה צחוק מר. 
 "מה זה?" דודי הרגיש איך הלב שלו מבצע גלגלון בתוך החזה.



 

 

"מה שאתה שומע." רחל סופסוף ניגבה את הדמעות. "ה... הבהמה הזאת, אשתו. קנתה עציץ ושמה ליד הדלת  
לו עציץ, ועוד מביא איזה משהו מפלצתי כזה ושם לו  שלה. ביום של הרצח, דורון בא לצרוח על מאיר שהוא גנב  

 מול העיניים. כאילו שאני הייתי שמה עציץ בחוץ, ועוד ציפור גן עדן. כאילו... " היא נאנחה. 
 ..." דודי חש חולשה ברגליים. הוא הקשיב, אבל לא הפנים עדיין את מה שמע. "הוא תקף את מאיר בגל עציץ

 ידיים כלפי מעלה, והביטה לתקרה. "רק אלוהים יודע מה עבר לו בראש."   ים, כפותד רחל פרשה את ידיה לצד
דקה לפני כן, הוא עוד תכנן להוציא את הפתק מהכיס, ולהסביר שהיתה אי הבנה לגבי העציץ. עכשיו, פתאום כל  

 מה שעבר לא בראש היה שהוא חייב לצאת משם מהר ולדבר עם הודיה. 
 
 

*** 

לשטף הדיבור שלו. אחרי שסיים, הוא הביט בה, מחכה שתאמר משהו. "נו?"  ודיה ישבה בפה פעור, מקשיבה  ה

 אמר אחרי כמעט דקה של דממה.
 "מה נו? אני בשוק טוטאלי." היא קמה והלכה למטבח למזוג לעצה כוס מים. 

י  דודי חיכה על הספה, הברך שלו קופצת בעצבנות. בטלוויזיה, דיירי האח הגדול התווכחו על משהו ללא קול. דוד
שלף מהמדף שהתחבא מתחת לשולחן הקפה, את השקית עם הגראס וגלגל סיגריה במקצוענות. הוא הצית אותה  

 ושאף מלוא ריאותיו, מוציא ענן סמיך שכיסה מיד את כל הסלון. 
 "תפתח חלון לפחות." הודיה נופפה בידיה כשחזרה. "יש אנשים שצריכים לעבוד מחר, אתה יודע." 

 אותו." הוא אמר מחניק שיעול. "גם ככה אני עוד מעט נשתל פה כמו עציץ."  "נו, תעשי טובה. תפתחי
 שניהם ישבו בלי לדבר מספר דקות, עד שדודי אמר. "אז מה אני עושה?" 

לעשות?" היא משכה בכתפיה. "זה לא שאתה יכול להסביר, ופתאום כלום לא קרה, כן? קרה מה    יכול"מה אתה 
 שקרה וזהו." 

הודיה לא היתה אחת מהבחורות שלו. הוא ידע שזכה בפיס איתה. לא  הוא חשב.  בנאדם? ומה קרה ללהיות יותר 
סתם פנים יפות, כמו שאומרים. היא תמיד ידעה לומר לו את מה שהוא צריך לשמוע, ואיכשהו, בניגוד לאחרות,  

להם במשותף את  אפילו אם זה לא מצא חן בעיניו, הוא לא פירק את החבילה, או אפילו צעק עליה. כנראה שהיה 
הכאריזמה הזו. היא גם ידעה לעמוד על שלה, והוא כיבד את זה. לא מספיק כדי להפסיק לשכב עם כמעט כל  

אבל מספיק כדי להתייחס אליה כמו משהו שקרוב לבת זוג.   – זה לא שהם נשואים או משהו  – בחורה שהזדמן לו 
שדרך   – אבל עכשיו, מה שהיא אמרה, לא נתן לו שקט. אין לו בעיה עם אלימות, כשהיא מוצדקת. אבל רחל גפני 

נשארה אלמנה, והילדה החמודה שלה יתומה, בגלל שאיזה   – אגב, בנסיבות אחרות היא כנראה די פצצה לגילה 
והחליט לפרק לשכן שלו את הצורה. איך הוא יכול לא לעשות כלום? אבל   – של דודי  – העציץ שלו דגנרט ראה את 

 מה, לעזאזל? 
הודיה, כמובן קראה את המחשבות שלו. "אם אתה רוצה לעשות משהו, המקסימום שאתה יכול זה לעזור לאלמנה  

 הזאת. מסכנה, בחיי. מה היא אשמה שיצא לה לגור מול איש כזה?" 
 וא ענה, לא לגמרי משוכנע, ולקח עוד שאיפה ארוכה מהסיגריה. "אני הולך להתקשר לצ'ארלי." "כן." ה

דודי הרים את הטלפון מהשולחן והתקשר. "הלו, צ'ארלי. מה המצב? תקשיב, אני צריך שתבדוק לי משהו." הוא  
 "יאללה, ביי." " עוד הפסקה ואז.  המתין כמה שניות והמשיך. "דורון אבן. אותה כתובת כמו שלי.

 "מה זה היה?" הודיה שאלה. "מה אתה רוצה מצ'ארלי?" 
 "אל תדאגי, נשמה. הוא הולך לבדוק מי זה הבחור הזה, ומה הסיפור שלו. לא יותר מזה."

 "אתה בטוח?" היא הסתכלה לו בעיניים. 
לא ביזנס פה. אני חייב   דודי נשען קדימה והניח את שתי ידיו על לחייה. "בטוח במאה אחוז. אין לך מה לדאוג. זה

 לדעת מי גר בבניין שלנו, זה הכל. יד על הלב." הוא הניח אחת מידיו על חזהו. 
 "רק אל תעשה שטויות. הבטחת." 

"נשמה שלי, עברנו לפה כי את צודקת. צריך ליצור ריחוק בין העסק לחיים. חלק מזה, זה לוודא שהעסק לא  
 א כמו בלש. הוא עושה תחקירים בשבילי."מתערב בתוך החיים החדשים האלה. צ'ארלי הו 

 

*** 

 

 "תתקשר אלי. אתה לא תאמין." שדודי התעורר בבוקר המחרת, חיכתה לו הודעה בטלפון.  כ

 צ'ארלי ענה אחרי צלצול בודד. "אתה יושב?" 



 

 

 קיר. "דבר." דודי בקושי סיים לצחצח שיניים, ובעודו יורק לכיור את המים, צ'ארלי התחיל לדקלם את תוצאות התח
 "אז ככה, מר דורון אבן שגר איתך בבניין הוא לקוח די קבוע שלנו." 

 "מה?!"  
"כן, אבל חכה, זה לא הכל. דיברתי עם כמה אנשים, והבנאדם הזה הוא חתיכת נחש בקש. הוא בא אליך, לוקח  

לך  חבילה, ואז משתמש בזה כדי לנהל עסק משלו. אתה קולט? אנשים הולכים אליו, והוא משתמש בכסף ש
 בשביל לשתות לך קליינטים." 

דודי ראה בראי, איך הפנים שלו כהו מהדם שעשה דרכו בזריזות כלפי מעלה. "בן של..." פתאום הוא נזכר שהודיה  
ישנה ממש מחוץ לאמבטיה. הוא יצא משם, ועשה דרכו למרפסת הגג שלו. כשסגר מאחוריו את הדלת, אמר.  

 "הבנאדם מנסה לעקוץ אותי?"
 צ'ארלי המשיך. "אני יודע לפחות על שני אנשים שתמיד באו אליך, ועכשיו חייבים לו כמה עשיריות." "אין ספק." 

 "בן זונה. תגיד, מה הדיבור במשטרה? הוא עצור על רצח? הריגה? מה?" 
 "הם עצרו אותו על רצח, אבל ממה שאני מבין, יש לו קייס להוריד." 

 ש לו חברים למניאק הזה? מישהו שומר עליו?" דודי הלך מצד אחד של הגג למשנהו והסתובב. "י 
, לפחות עדיין לא. כמו שאמרתי הוא  "אני יודע על שניים שלושה חיילים כאלה, שעוזרים לו בגביה. אבל אין לו גב

עדיין מגדל נכסים וזה. אבל הוא נותן תנאים יותר נוחים ממך, אז אפשר לצפות שהוא ימשיך לשתות לך  
 קליינטים." 

 "ואיפה הוא עכשיו?" 
 "הם מחזיקים אותו במעצר בינתיים." 

דודי הנחה אותו לקבוע עם בז'רנו וחיליק בקפה אחה"צ, כדי להחליט מה הלאה. בינתיים דודי צריך לחשוב. הוא  
 ניתק וחזר לדירה להכין קפה. הודיה חיכתה במטבח. "מה קורה?" 

 שלך?" המשיך עם הקפה. "מה התוכניות "עבודה." הוא 
 "גם. עבודה. אחר כך אנחנו אצל אמא שלי, אתה זוכר, נכון?"

 "אה." דודי נתפש בלתי מוכן. "מתי קבענו?" 
 הודיה עשתה לו פרצוף. "אל תתחיל. קבענו כבר לפני שבוע." 

 "אין בעיה, רק תגידי מתי? אני בארבע יושב עם בז'רנו, ומחמש אני שלך." שניה אחר כך. "ושל אמא שלך גם." 
 

*** 

 

יליק ובז'רנו הקשיבו לדיווח של צ'ארלי, והפנים שלהם אמרו לדודי שהוא לא יצטרך לשכנע אותם בהחלטתו.  ח

 אחרי שכולם היו מיושרים על העובדות, דודי הניח את כוס הקפה בצד וניגש ישר לעסק.  
ראבק שלהם.  -מתכוון ברב "חיליק. אני רוצה שהחבר'ה שלך יכנסו בחיילים האלה של אבן. וכשאני אומר יכנסו, אני  

 מצידי כולם מאושפזים ויוצאים לפנסיה היום." 
 "עלי, בוס." חיליק הרים את כוסו עם חיוך. 

"ובזמן שהם משפצים להם את הצורה, הם מסבירים להם למה, ומה יקרה אם ימשיכו לעזור לנחש הזה. בז'רנו,"  
השיג. חיליק נותן לך שניים ועוד היום, כל זה  צ'ארלי סימן את הנדל"ן שהוא הצליח לדודי הסתובב אל חברו. "

 רשום על שמנו." 
 אם אתה רוצה."  – בז'רנו הנהן. "אני רושם אותם על אשתי, על הודיה 

 "רוצה."  
 "והחברות בת שלנו." 

 "מצויין. צ'ארלי, מי מהחבר'ה שלנו יכול להיכנס למעצר זריז, בלי יותר מדי עניינים?" 
מישהו שיודע עם מי לדבר ועם מי לא? אז הייתי אומר דודי הקטן. אין לו עבר, והוא מעריץ  "אני מניח שאתה צריך 

 אותך כמו אבא שלו." 
"אחלה. תרים אליו טלפון ותדאג שיכנס ככה בערב. ואם הוא עושה את העבודה, אני אישית מסדר לו צ'ופר. תגיד  

 לו." 
 "סגור." 

התוכניות, הוא יוכל לישון בשקט. שתי ציפורים במכה אחת. גם   דודי נשען אחורה. מחר בבוקר, אם הכל הולך לפי
את    משתיקהוא קוצר עשב שוטה, עוד לפני שתחיל לצמוח למימדים שיהיה קשה להתמודד איתם בשקט, וגם 

 .  1המצפון שלו, שלא נתן לו מנוחה מאז השיחה עם רחל מדירה מספר 
 



 

 

*** 

 

נהנה עד כה מתא  ס לשם בחור צעיר וגבוה. דורון אבן, ש, נפתחה דלת תא המעצר, ושוטר הכני9:20שעה ב

 פרטי, הזדקף על המזרון ואמר. "ברוכים הבאים." 
 " .דודי הקטן התקרב והושיט לו יד "דודי 

 "דורון. מה ילד כמוך עושה כאן?" 
 וברכוש." דודי התיישב על המזרון ליד דורון ואמר. "האמת, הכניסו אותי כדי למנוע פגיעה חמורה בנפש 

 דורון חייך. "מה זה כדי למנוע? תקפת מישהו?" 
 דודי הניד את ראשו בשלילה. "אני כאן כדי למסור לך הודעה." 

 החיוך נעלם מפניו של דורון. "איזה הודעה?" 
אופן מאוד פרטני לגבי ההשלכות שיהיו לסירוב. הוא כמובן עדכן אותו בנוגע  בדודי הסביר לו על הציפיות ממנו, ו 

לשעבר(, ועל    – של חייליו )לא מתלוצצים עם הרופאים, או כל איש אחר לצורך העניין(, נכסיו )או יותר נכון  למצבם 
 זהות מי שעומד מאחורי ההוראות שכרגע העביר לו. 

דורון נע בעצבנות על המזרון, ולרגע דודי חשב שהוא עוד עשוי לנסות לתקוף אותו. אבל למרות שהוא לא נראה לו  
כם, הוא היה מספיק נבון כדי להבין את המציאות כמות שהיא. דורון לא הוציא מילה נוספת מפיו.  כאיש מאוד ח

 הוא חיכה שדודי יקום ואז נשכב, פניו אל הקיר, ולאחר זמן מה נרדם. 
 

*** 

ודי קם לקראת הצהריים. תמיד היה לו קשה להירדם אחרי ביקור אצל אמא של הודיה. המאמץ היה בעיקר  ד 

פסיכולוגי, שכן היה נראה שהיא היחידה בעולם שהיתה מחוסנת לחלוטין לקסמו. אבל אתמול היתה חוויה מוזרה  
נות לעקוץ אותו, היא אפילו  מאוד. לא רק שהיא לא הביטה עליו כל הערב בשיפוטיות, ולא השתמשה בכל הזדמ

שהיא ממתינה לרגע שבו הם ימסדו את הקשר ויהפכו   – לפחות כך נדמה לו, הוא צריך לשאול את הודיה   –רמזה 
אותה סופסוף לסבתא. ואז לקראת חצות, כשהוא נישא על גלי האופטימיות, הוא קיבל גם שיחה מבז'רנו שהכל  

השלב האחרון יבוצע עד שדודי יתעורר. ואכן, חיכתה לו הודעה שדורון  הלך כמו שתוכנן, ואם לא יהיו הפתעות, גם 
אבן עשה את המוטל עליו. עם קפיצים ברגלים, דודי התלבש ויצא מהדירה. יום חדש, עסקים חדשים, העולם  

 פרוש לפניו. 
ה  לא היכשיצא מהמעלית, חשב להיכנס אל רחל כדי לראות אם היא כבר קיבלה עדכונים על המתרחש, אבל 

אוטוטו הוא יתפנה    –מענה כשצלצל בפעמון. הוא הוציא את מפתח הרכב מהכיס ועשה דרכו לחניון, כשנוי או צוף 
קראה לו להיכנס רגע למשרד. כשנכנס, היא שאלה אותו בחשאיות מעושה. "תגיד, מה   – לברר מה מבניהם 

 הקטע שלך ורחל גפני?" 
 דודי עיווה את פניו. "קטע? לא מבין." 

 עת שהיא פצצה וזה, אבל אלמנה טרייה. לא חראם?""אני יוד
 "על מה את מדברת?" הוא עדיין ניסה לפענח. "לא חראם על מה?" 

היא סימנה עם ידיה להוריד את הטון. "נו, אנחנו יודעים שאתה כזה..." היא חיוותה בשתי ידיה והסמיקה. "סקסי  
 וחמוד כזה. אבל לא נראה לך קצת לא מתאים?" 

מע המחמאה. "אני לא יודע מה את מדמיינת לך, אבל פגשתי אותה פעם אחת לאיזה עשרים דקות,  דודי חייך לש
 וגם זה היה רק למסור תנחומים. אין בינינו כלום." 

הפנים שלה אמרו שהיא לא מאמינה לו, אבל גם שאין לה חשק למשוך את זה יותר. "בכל מקרה, היא והילדה  
 זור יותר. מסכנה, אני מבינה אותה..." שלה ארזו מזוודות ועזבו. היא לא תח

"שמעי." דודי אמר. "אני לא רוצה להישמע כאילו לא אכפת לי, כן? היא באמת נראתה לי כמו אחלה אשה והילדה  
 שלה, השם ישמור. אבל איך זה קשור אלי?" 

 עציץ..." נוי או צוף משכה בכתפיה. "לפני שהיא הלכה, דיברנו קצת. וסיפרתי לה על הג'סטה שעשית עם ה 
 "סיפרת לה מה?" דודי הזדעק. "מאיפה בכלל את יודעת?" 

החבר'ה של המובילים הסתובבו פה יום שלם, אתה יודע. אני גם עובדת. אז אולי לא שמת לב, אבל מדי פעם גם  
 יצאתי לראות שהם לא עושים נזקים וזה. אז קלטתי אותם שמים שם את העציץ. חשבתי שאתה..." 

 "שאני מה?" 
 אתה מכיר אותה, ומנסה להתחיל איתה או משהו."  "שאולי

 דודי כיסה את פניו בשתי ידיים ומשך אותן למטה לאט. "תהיי לי בריאה את. אז מה היא אמרה?" 



 

 

"כלום." היא אמרה. "הלכה וחזרה אחרי איזה שעתיים ואמרה לי שהיא השאירה לך מתנה באוטו. בגלל זה  
 חשבתי יש לכם איזה קטע..." 

התשובה היתה ברורה ברגע   איך בדיוק היא השאירה לו מתנה באוטו נעול?דודי כבר היה בתנועה לכיוון החניון. 
שהוא עשה סיבוב זריז סביב האוטו. על הגג, עמד לו עציץ, ומתוכו הציץ לו צמח שדודי ידע שקוראים לו ציפור גן  

 השאיר פתק!!!" "היית יכול לעדן. על דלת הנהג היה חרוט בתוך הצבע הכסוף. 
דודי הוריד את העציץ מהגג והניח אותו על כיסא הנוסע ליד הנהג. הוא הניע ויצא מהחניון, קצת מהר מדי, ועשה  

דרכו לכיוון המשרד. אחד היתרונות בלקום יותר מאוחר היה פחות פקקים. דודי לא ידע מה לעשות עם עצמו מרוב  
בדרך כלל היה גורר תגובה מאוד לא נעימה. מצד שני, איך  כעס. מצד אחד, רחל השחיתה לו את הרכב, דבר ש

הוא יכול להגיב, אחרי שהיא הבינה את מעורבותו במות בעלה? הוא עלה על הכביש המהיר, המוח שלו טס מהר  
החלון בדלת שלידו, משך  כמו הרכב. דבר אחד היה לו ברור. העציץ חייב לעוף. ברגע של תסכול, הוא פתח את 

 ובבת אחת השליך אותו החוצה לכיוון השול השמאלי.   אליו את העציץ
 

*** 

ודיה נכנסה לרכב, ותוך שהיא יוצאת מחניית הסגל בבית הספר, הדליקה את הרדיו באמצע מבזק החדשות של   ה

ריב בין   – החשוד, שנעצר לפני כשבועיים הודה הבוקר ברצח שכנו, מאיר גפני. הרקע למעשה לדבריו " . 17:30
שכנים. מהמשטרה נמסר שהחקירה הושלמה במהירות וביעילות, הודות לעבודתם המסורה של החוקרים ושוטרי  

ה על רכבו, התנגש  התחנה. בנושא אחר, תאונה מחרידה ליד גשר האבנים. נהג ג'יפ שאיבד ככל הנראה שליט
 בעמוד תומך. עדי ראיה מספרים שרגע לפני שסטה הרכב באופן פתאומי, הושלך ממנו עציץ גדול..." 

היא חייבת לספר על זה לדודי. היא הוציאה את  מה הקטע עם עציצים בזמן האחרון? הודיה הנידה את ראשה. 
חיברה את הטלפון לשקע הטעינה והמתינה  הטלפון מהתיק וקלטה שהסוללה נגמרה. היא עצרה בתחנת אוטובוס ו

שיחזור לחיים. שניות ספורות לאחר מכן, הטלפון הבהב, נדלק, והתחיל לזמזמם במשך כמעט חצי דקה. היו לה  
 כחמש עשרה הודעות ושיחות שלא נענו מבז'רנו. 


